«Сколько же видели эти стены»: где искать самый старый жилой дом Москвы

В центре Москвы, в двух шагах от шумных Чистых прудов, время течет иначе. Здесь, в Подколокольном переулке, прижался к Хитровской площади невзрачный двухэтажный дом с аркой.

Туристы проходят мимо, принимая его за рядовую постройку XIX века. Но если присмотреться, можно заметить аномалию: окна первого этажа почти уходят под землю, а стены толщиной в метр хранят кладку времен Алексея Михайловича.

Это Дом Ярошенко — единственный в столице жилой дом, которому больше 350 лет, и где люди до сих пор варят борщи, воспитывают детей и выходят на балкон, который помнит стрельцов.

Тайна под штукатуркой

Официально здание числится построенным в XIX веке. Но это маскировка. В 1990-х годах реставраторы сняли слой штукатурки и ахнули: под ними обнаружились палаты середины XVII века (около 1657 года). Более того, археологи нашли фрагменты более ранней кладки — возможно, XV века.

Дом строился на века: подвал здесь глубиной в два человеческих роста (из-за чего окна первого этажа и выглядят «утопленными»), а своды выполнены по древней технологии «крестовых» перекрытий.

«Галдарейки» и черный человек

Самая фотогеничная деталь дома — это открытые деревянные галереи на заднем фасаде. В Москве такая архитектура — редкость. Раньше эти балконы (их называли «галдарейками» или «рундуками») соединяли все квартиры в единую систему внешних коридоров.

Но есть у дома и мистическая деталь. На одном из фасадов реставраторы обнаружили силуэт мужчины в сюртуке и шляпе, нарисованный углем.

Датировка показала — это не граффити 1990-х, а рисунок середины XIX века. Кто был этот «черный человек» и зачем он оставил свой портрет на стене древней палаты, неизвестно до сих пор.

Трактир «Каторга» и Станиславский

В XIX веке дом стоял в сердце Хитровки — самой криминальной и нищей слободы Москвы. Владелица, купчиха Елизавета Ярошенко, открыла здесь ночлежку и трактир. Заведение получило мрачное прозвище «Каторга» за свою публику: воры, беспризорники, беглые каторжане.

Именно сюда в 1902 году пришел Константин Станиславский. Великий режиссер готовил постановку «На дне» Горького. Он жил среди обитателей этого подвала, вживаясь в роль, и позже говорил, что без «Каторги» у него не получился бы главный спектакль МХТ.

Как выглядит дом сегодня

Внутри до сих пор коммунальный дух, хотя официально квартиры расселены не полностью. Здесь живут художники и обычные старики. Полы местами земляные, стены помнят клады (по легендам, под домом есть ходы в соседние усадьбы).

Гуляя по Подколокольному, обратите внимание на арку дома 11. Если войти во двор, можно увидеть те самые «галдарейки» и ощутить атмосферу Москвы, которая исчезла еще при царе. Только не шумите — это не музей, это чей-то настоящий дом.