Скромный снаружи, сложный внутри: как устроен фонтан «Центральный» в Москве

Вода здесь не просто бьёт вверх — она проходит замкнутый цикл.
Фонтан «Центральный» на Тверской площади редко попадает в списки самых красивых или самых эффектных.
И именно поэтому его почти не замечают.
А между тем это один из немногих двухуровневых фонтанов Москвы, причём задуман он был таким изначально — не ради красоты, а ради решения сложной городской задачи.
Вода здесь не просто бьёт струями и исчезает в чаше. Она спускается вниз, собирается в отдельном бассейне и возвращается обратно наверх по замкнутому кругу.
Для конца 1930-х годов это было нетривиально — и с инженерной, и с градостроительной точки зрения.
Почему фонтану нельзя было быть большим
Конец 1930-х. Тогдашняя Тверская площадь выглядела совсем иначе и называлась Советской.
Пространство активно переосмысливали: рядом уже стояли идеологические и архитектурные доминанты, а площадь рассматривали как парадную точку города.
Архитектор Александр Власов, которому поручили проект фонтана, изначально планировал более масштабное сооружение. Но именно здесь вмешались ограничения.
Фонтану запретили конкурировать с памятниками и перспективой площади. Он не должен был тянуть на себя внимание, перекрывать визуальные оси и нарушать иерархию пространства.
Так появился компромисс: фонтан остаётся крупным по площади, но становится «приземистым» по высоте. Выразительность пришлось искать не в размере, а в устройстве.
Два уровня вместо одного эффекта
Рельеф площади сыграл решающую роль. Она уходит вниз от Тверской улицы, и Власов использовал это не как проблему, а как решение.
На верхнем уровне разместили основную чашу — строгую, облицованную гранитом, с центральным многоугольным постаментом и вертикальными струями.
Ниже появился второй уровень — отдельный бассейн, куда вода стекала через специальные декоративные элементы.
Затем насосы возвращали её обратно. Получался замкнутый цикл, который работал почти незаметно для зрителя.
Со стороны это выглядело просто. По факту — для своего времени фонтан был технически сложным и продуманным.
Первый советский — но без парадного пафоса
Фонтан на Тверской площади часто называют первым фонтаном, построенным в Москве уже в советскую эпоху. С точной датой есть споры: фигурируют 1939, 1940 и даже начало 1941 года.
Но принципиально важнее другое. Это был не дореволюционный объект и не стилизация, а фонтан, созданный в логике нового города: функционального, строгого, без лишнего декора.
Он не должен был поражать. Он должен был работать — и вписываться.
Когда фонтан стал «своим»
Со временем строгий объект неожиданно стал тёплым и почти домашним. В начале 1960-х в его чашу запустили золотых рыбок. Это не городская легенда, а реальный эпизод: рыбок привезли из зоомагазина, и летом они плавали прямо в фонтане.
Для детей это место стало магнитом. Фонтан перестал быть элементом парадной площади и превратился в точку притяжения — с лавочками, клумбами и вечерней подсветкой.
Имя, которое не прижилось
Изначально фонтан назывался «Советским». В 1990-е его переименовали в «Центральный», но новое название так и осталось формальным.
Москвичи продолжают говорить просто: «фонтан на Тверской площади».
И в этом есть логика. Он никогда не был объектом с громким именем. Его роль всегда была тише.
Сегодня: фонтан, который снова прячут
Сейчас фонтан регулярно становится частью сезонных городских декораций. Летом его закрывают фестивальными конструкциями, зимой — инсталляциями и световыми объектами.
Он по-прежнему работает. Но его всё сложнее разглядеть целиком.
И это почти символично. Фонтан, который изначально сделали незаметным, так и остался фоновым элементом города — умным, продуманным и немного недооценённым.
Читайте также:
Эта модель меняет фигуру за секунду: такие джинсы сметают в магазинах по всей Европе
Мех на капюшоне пуховика выполняет важную функцию, о которой молчат производители
Юнна, Нинель и другие: забытые имена СССР — красота и странность