«Меня зачаровал»: в 140 км от Москвы есть город, в котором хочется жить — там рассветы лечат душу

Есть места, которые невозможно объяснить логикой. Вроде бы обычный провинциальный городок на берегу реки. Дома не выше двух-трех этажей, тихие улицы, заросшие травой тротуары.

Но именно сюда больше века стремятся художники, поэты и просто уставшие от шума люди. Таруса — это не достопримечательность, это состояние.

Главное чудо здесь — свет. Особенный, плотный, разлитый над Окой. Художники говорят, что такие рассветы и закаты бывают только в местах силы. Паустовский называл это «климатом гениальности». И в этой шутке, как водится, только доля шутки.

Почему Тарусу прозвали русским Барбизоном

В конце XIX века произошла удивительная вещь. Сначала сюда приехал художник Поленов. Потом Борисов-Мусатов. Они огляделись вокруг, написали пару этюдов, и вдруг оказалось, что эти холмы, эти дали на Оке — настоящий рай для живописца. С тех пор потоки творческих людей не иссякают.

Здесь селились не на неделю, а навсегда. Художники строили дома с огромными окнами, чтобы в мастерскую лилось как можно больше этого самого тарусского света.

Писатели обживали старые дачи. К началу XX века Таруса превратилась в своего рода творческую коммуну, где в соседях ходили гении. И это ощущение — что по этой улице ходила Цветаева, а в том доме Паустовский дописывал «Повесть о жизни» — витает в воздухе до сих пор.

По следам поэтов и писателей

Марина Цветаева прожила в Тарусе всего несколько детских лет. Но именно этот город она считала своей настоящей родиной.

Когда встать на высоком берегу Оки у знаменитого тарусского камня, становится понятно, почему поэтесса завещала похоронить себя именно здесь. Камень белый, тяжелый, с выбитой надписью. К нему всегда несут цветы.

Рядом — дом, где семья Цветаевых снимала дачу. Сейчас там музей. Маленький, очень домашний, с запахом дерева и старых книг. Кажется, что хозяева просто вышли погулять и скоро вернутся.

Паустовский влюбился в Тарусу настолько, что добился для нее водопровода и асфальта. Его дом на окраине города — место паломничества. Там все по-настоящему: письменный стол, печка, простая мебель. И тишина, которую писатель ценил больше всего на свете.

А еще есть могила Борисова-Мусатова на высоком окском косогоре. Художник завещал похоронить себя там, где написал лучший свой этюд. Местные жители говорят, что это самое красивое кладбище в мире, потому что вместо оград там простор и небо.

Тихая архитектура и городской сад

В Тарусе нет кремля и помпезных соборов. Главная архитектура здесь — частные дома. Деревянные, с резными наличниками, каменные, в стиле модерн, с мезонинами и верандами.

Каждый — отдельная история. Проходя по улицам, можно разглядывать эти дома часами: вот дача купцов, вот дом художника, а вот особняк, где останавливался сам Рихтер.

Собор Петра и Павла стоит на главной площади. Белый, стройный, с колокольней, видимой с реки. А самая древняя церковь Воскресения спряталась на холме, к ней надо подниматься пешком по старой каменной лестнице.

Там всегда малолюдно, и оттуда открывается такой вид на Оку, что хочется немедленно сесть и писать стихи.

Городской сад — место особенное. Разбитый еще в XIX веке, он сохранил планировку старых усадебных парков.

Липовые аллеи спускаются к реке, скамейки стоят в самых живописных точках. Местные жители приходят сюда читать, студенты рисуют, а туристы просто сидят и смотрят на реку.

Музеи, которые не хочется покидать

В картинной галерее Тарусы ожидаешь увидеть местных художников-любителей. А видишь Поленова, Врубеля, Левитана. Откуда? Собирали по крупицам, дарили меценаты, привозили коллекционеры. Получается очень достойное собрание.

Есть здесь и совершенно новые места. Например, дом-мастерская художника Штейнберга, который теперь стал филиалом музея имени Пушкина.

Или удивительный Дом литераторов, где внутри сохранился интерьер советского клуба, а стены украшены современными мозаиками работы итальянского мастера Марко Бравура. Соседство эпох здесь никого не смущает.

А еще есть сад агронома Ракицкого. Человек посадил его в начале XX века и собирал там растения со всего света. Сад забросили, потом восстановили. Сейчас это райское место: цветут редкие кустарники, поют птицы, и кажется, что время здесь остановилось.

Над Окой

Главное развлечение в Тарусе — просто гулять. Спуститься к реке, посидеть на пристани, посмотреть на проплывающие баржи. Летом вода прогревается, можно купаться.

Осенью окские берега горят золотом и багрянцем. Зимой снег лежит шапками на крышах, и город погружается в сказку.

Тарусский бор — отдельная история. Сосны высоченные, воздух густой, пахнет смолой и хвоей. Тропинки уходят вглубь, можно забрести далеко и встретить только белку или сойку.

А речка Таруса, которая впадает в Оку, быстрая и холодная даже летом. Каменистые перекаты манят любителей байдарок. Сплав от Тарусы до устья — классический маршрут для тех, кто хочет увидеть среднерусскую природу с воды.

Что попробовать

Главное гастрономическое воспоминание о Тарусе — цветаевский пирог. Яблочная шарлотка с хрустящей корочкой подается в маленьких кафе. Говорят, такой пекли в доме Цветаевых. Рецепт простой, но именно здесь, глядя на окские дали, пирог кажется невероятно вкусным.

В городе много уютных заведений. Кто-то хвалит пельмени в «Дяде Дымове», кто-то советует заглянуть в «Провинцию», а кто-то ищет «Голубчики» с домашней атмосферой. Но главное — никуда не спешить. Заказать чай, пирог и смотреть в окно на неспешную жизнь маленького города.

Приезжать или оставаться?

Таруса не терпит суеты. Сюда едут не за галочками в списке достопримечательностей, а за тишиной и воздухом. Кто-то приезжает на выходные, а потом покупает дом и остается навсегда. Потому что однажды увидев рассвет над Окой с высокого берега, забыть это невозможно.

Здесь понимаешь, почему поэты так любили эти места. Потому что в Тарусе душа отдыхает. И каждый увозит отсюда что-то свое: кто-то — фотографии резных наличников, кто-то — строчку родившегося стихотворения, а кто-то — просто чувство глубокого покоя, которого так не хватает в больших городах.