Одно слово в «Повести временных лет» перевели не так — так появился этот миф

Фраза «Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет» давно живет собственной жизнью. Ею объясняют что угодно — от вечного бардака до любви приглашать кого-нибудь «со стороны» и надеяться, что уж он-то все наладит.

Только в самой летописи слово «порядок» вообще не стоит. Там — «наряд». И вот здесь начинается самое интересное.

«Наряд» — не совсем то, что мы думаем

В древнерусском языке это слово могло означать управление, распоряжение, устройство власти. То есть знаменитую фразу можно понимать не как признание «мы тут ничего организовать не способны», а гораздо прозаичнее: земля большая, а единой власти или правителя нет.

Такой смысл поддерживается и вариантами летописной формулы с «нарядником» — человеком, связанным с управлением. Поэтому превращать одну строку в вечный диагноз целому народу как минимум слишком смело.

Подобные ошибки уже случались

Есть почти анекдотический пример с выражением «аки борове». Историк Сергей Соловьев когда-то понял «борове» как «боровы» — свиньи. Получалось, что рать идет плотной массой словно стадо кабанов.

Филологи позднее указывали на другое значение: речь шла о боре, то есть лесе, — воины стояли густо, словно деревья. Этот курьез действительно описывал В. В. Виноградов со ссылкой на воспоминания Афанасьева. С «нарядом» история серьезнее. Одно привычное современному уху слово помогло родиться красивой формуле про извечное отсутствие порядка. А дальше ее уже подхватили литература, публицистика и разговорная культура.

Получается занятный парадокс: тысячу лет назад могли говорить всего лишь об отсутствии власти, а мы столетиями слышим в этой строке признание в национальном разгильдяйстве.