От тени до неона: как Бессон сделал вампира героем XXI века

Граф Дракула не стареет — он просто ищет новых режиссёров.
Сотни лет граф Дракула не стареет — его просто переснимают. Его образ вдохновлял десятки режиссёров — от классиков немого кино до Голливуда, — и каждый видел в нём своё чудовище, влюблённого или проклятого.
Теперь очередь за Люком Бессоном: его новая Dracula: A Love Tale превращает древний миф в трагедию о страсти и времени.
Новый укус старой легенды
Люк Бессон взялся за то, к чему редко решаются французские режиссёры: экранизировать Брэма Стокера на новый лад.
В его версии XV век встречается с XIX-м, а граф, потерявший жену, воскресает ради тени её лица в другой эпохе.
Главную роль играет Кэлеб Лэндри Джонс — актёр, который умеет быть и нежным, и жутким в одну секунду.
Фильм вышел в июле 2025 года и сразу назвали самым дорогим готическим проектом Франции. В нём мраморные залы, неон на плащах и музыка, написанная специально для картин Бессона.
Критики разошлись: Le Monde увидел в нём «видеоклип о страсти», а The Guardian написал, что «Бессон наконец дал вампиру душу».
Когда тень стала живой
Первый Дракула на экране появился ещё без права на имя. В 1922 году Фридрих Мурнау снял «Носферату. Симфония ужаса», переименовав всех персонажей, чтобы избежать судебных претензий.
Его граф Орлок — вытянутый, беззвучный, с тенью, ползущей по стене — до сих пор остается одним из самых зловещих образов в истории кино.
Голос из темноты
В 1931 году вампир заговорил. Фильм Тода Браунинга Dracula со звёздным Бэлой Лугоши дал миру тот самый плащ, акцент и медленный взгляд, который копировали десятилетиями.
Лугоши сделал из чудовища аристократа, и впервые в вампире почувствовалась страсть.
Кровь и шёлк
Британская студия Hammer в 1958 году заново родила легенду. Кристофер Ли в фильме Horror of Dracula сделал вампира обаятельным и опасным.
Красная кровь на экране тогда впервые стала настолько яркой, что казалась живой. Hammer продолжила серию, и в 70-е Дракула уже жил в атмосфере свечей и шелковых занавесей.
Роман с ночью
Фрэнсис Форд Коппола в 1992 году снял «Дракулу Брэма Стокера» — оперу, где кровь превратилась в метафору любви.
Гэри Олдман, Вайнона Райдер и Киану Ривз сделали фильм иконой 90-х, а костюмы Эйко Исиоки получили «Оскар».
Здесь вампир впервые стал страдать по-настоящему — за потерянную век назад любовь.
Современная кровь
В 2014 году вышел Dracula Untold с Люком Эвансом — версия, где граф в первую очередь воин и отец.
Это был блокбастер эпохи Marvel: вампир сражался за семью, а не за плоть. Публика разделилась, но мир впервые увидел Дракулу как человека с моралью.
Возвращение в ночь
Бессон возвращает вампиру его романтическую душу. Его фильм не о страхе, а о памяти — о том, что любовь может жить вне времени.