Александр Ширвиндт: «Я был шпаной и двоечником. Родители намучились!»

Саша сидел на унитазе и читал статьи из обрывков газет, висевших вместо туалетной бумаги. «Выходи, обормот! — застучал отец в дверь. — Все равно не отвертишься!» И такая картина повторялась через день. А что сделаешь? Для Саши Ширвиндта только туалет в коммуналке был спасением!

— О, это цветочки! — машет рукой 88-летний народный артист РСФСР. — Я был шпаной и двоечником. Родители намучились!

Саша Ширвиндт доставлял много головной боли учителям, соседям и родителям

Зато талант клоуна проявился с первого класса.

«Они вынуждены были родить что-то еще»

Про себя Ширвиндт говорит:

— Я пьющий и матерящийся русский интеллигент с немецкими корнями и еврейской кровью.

Потому что предки звезды по папиной линии из Пруссии, города Ширвиндт, где была еврейская община.

Саша родился в Москве, в июле 1934 года. В семье скрипача Большого театра Теодора Гдальевича Ширвиндта, поменявшего немецкие имя и отчество на Анатолия Густавовича, и главного редактора концертного отдела Московской филармонии Раисы Самойловны, в девичестве Кобыливкер.

Анатолий Густавович служил в Большом театре Жили в центре в девятикомнатной квартире, где обитали еще шесть семей. «Мы считались буржуями, потому имели две комнаты, — рассказывает Александр Анатольевич. — С нами еще жили бабушка по маме, благообразнейшая Эмилия Наумовна, и няня Наташа. Я ребенок поздний. Когда появился, маме и папе было по 38. У них была дочь Сусанна, но она прожила всего девять лет. И они вынуждены были родить что-то еще — и получился я. Бабуля и нянька всю жизнь — лет эдак 40 — сидели на кухне нашей коммунальной квартиры нос к носу и язвительно общались. Компромиссов не было. Начиная с национального вопроса и заканчивая верой. С этих дам я и списал потом дуэт Вероники Маврикиевны и Авдотьи Никитичны». Раиса Самойловна с дочкой Сусанной. Увы, она умерла в девять лет

А в июне 1941-го началась война

Анатолий Ширвиндт, начав в 40-м еще и преподавать в Музыкальном техникуме, вознамерился тоже сделать из сына великого скрипача. Саше это не понравилось. Скрипку «шельмец» ненавидел и прятался от нее в туалете «И я придумал тактику избежания мучений, — пыхтит трубкой актер. — После пары сыгранных гамм принимался стонать: "В сортир хочу — сил нет!" Наивный отец выпускал меня из комнаты, я бросался в туалет, запирался и часами мужественно держал оборону от соседей и родителей». А в июне 1941-го началась война. Сына с бабушкой и няней Ширвиндты отправили в эвакуацию, в город Чердынь Пермской области. Там Саша пошел в первый класс. А родители мотались по фронтам с концертами. В 43-м Саша с «дамами» вернулся в Москву и пошел в элитную школу. «Там учились дети партийных лидеров, — говорит знаменитость. — Брать меня не хотели, но пришлось — из-за прописки. Никакого пафоса у «высокопоставленных» отпрысков не было. В школу ходили пешочком: приехали бы на машинах — засмеяли бы. Я учился с сыном первого секретаря Московского обкома КПСС Никиты Хрущева, хотя Серега младше меня на год». Никита Хрущев с сыном «Се-се-серей»

Папа еще пристроил парня в свой техникум. «И я взвыл! — продолжает Александр Анатольевич. — Но взрослых было не переубедить. А толку-то? Через пять лет меня выкинули со справкой: "К музыке не пригоден". А вот в студию бальных танцев я ходил с удовольствием».

Парня сразу разглядели, поняв, что он талант

А вот учился теперь на одни двойки. Хотелось гулять, играть на деньги, задирать прохожих, драться, ругаться матом, ну и так далее. В школе же доводил учителей до белого каления. За что и получил прозвище «клоун Ширва». Однажды пришел на урок физкультуры в... шелковых бабушкиных панталонах с кружевами и в рубашечке с розовыми бантиками. «Ширвинх! — взвизгнул физрук. — Я тебя убию!» И потащил Сашу к директору. После школы втайне от родителей юноша сдал экзамены в театральный вуз. И поступил!

Школу оболтус окончил с трудом. И втайне от родителей пошел в театральные вузы и поступил в Училище имени Б. Щукина. Папа, когда узнал, позвонил в ректорат: «Не давайте шалопуту спуска! Понимаю, что взяли из сострадания». Но там лишь посмеялись. Парня сразу разглядели, поняв, что он талант.