Под этим особняком до сих пор лежат сотни тел: страшная тайна Спасопесковского переулка

В Москве, в тихом Спасопесковском переулке, стоит скромный деревянный особняк. Туристы проходят мимо, не поднимая головы. Горожане торопятся по делам. А ведь под этим домом — целое кладбище. И ворота справа — не простые, а те самые, через которые двести лет назад вносили гробы.

Как особняк оказался на погосте

История начинается в XVIII веке. На месте нынешнего переулка стояла церковь Спаса Преображения «на Песках». Вокруг неё, как это водилось, росло кладбище. Хоронили прихожан — обычных москвичей, купцов, мещан. Шли годы, погост заполнялся, и в 1771 году его закрыли. Останки никто не выкапывал и не переносил. Просто насыпали сверху землю и забыли.

Через сорок пять лет участок выкупила поручица Александра Гавриловна Щепочкина. Женщина практичная, она решила строить дом на уже готовом фундаменте — том самом, что остался от усадьбы, сгоревшей во время нашествия Наполеона. Никаких документов о том, что её беспокоили останки, не сохранилось. Да и кто бы тогда обратил внимание на такие мелочи? В Москве начала XIX века кладбища ликвидировали пачками, строили прямо на них и не делали из этого трагедию.

Так в 1820 году на месте старого погоста вырос аккуратный деревянный особняк в стиле ампир, с мезонином, колоннами и лепниной. Стоит до сих пор.

Ворота, которые помнят похороны

Самая жуткая деталь этого места — не сам дом, а его ограда. Слева от здания — старые кирпичные ворота. Реставраторы определили: они построены в середине XVIII века, лет на семьдесят раньше особняка. Это сохранившийся вход на кладбище. Через них носили покойников. Мимо проходили родственники, священники, зеваки. Сегодня через эти же ворота заходят во двор жители окрестных домов.

Кстати, когда в 1990-е дом горел и потом его разбирали до основания, ворота уцелели. Их не тронули. Кажется, никто не решился.

Что там внутри и кому он теперь нужен

Особняк много раз перестраивали. После революции его, как и тысячи других московских зданий, превратили в коммуналку. Потом — в офисы. В конце XX века дом совсем обветшал и сгорел. В 2000-х его воссоздали, теперь это памятник архитектуры. Снаружи — как новенький, внутри — современная отделка.

Но главное не в этом. Когда стоишь у ворот, думаешь о другом. Под ногами — грунт, а под грунтом — сотни людей, которых уже никто не помнит. Они лежали здесь задолго до того, как Александра Гавриловна решила построить свой уютный особняк.

Почему Гайдай выбрал именно этот дом

У этого места есть ещё одна, совершенно не мрачная заслуга. В 1975 году Леонид Гайдай снимал здесь комедию «Не может быть!» — новеллу «Свадебное происшествие». Особняк Щепочкиной стал киносъёмочной площадкой.

Если захотите увидеть своими глазами

Особняк стоит в самом центре, пять минут от Арбата. Адрес: Спасопесковский переулок, 6, строение 1. Рядом — церковь Спаса на Песках, которая дала название всему району. Подходите, смотрите. И когда пройдёте мимо старых кирпичных ворот, просто чуть притормозите. Не из суеверия, а так, для мыслей. Что-то в этом есть.