В Таганском районе нашли переулок с демоническим прошлым: как сейчас выглядит место, где боялись ходить старообрядцы

В Москве, среди привычных улиц и переулков, есть места, которые хранят свои тайны за самой обычной внешностью. Товарищеский переулок в Таганском районе — как раз такой случай.

Со стороны — тихая московская улочка, каких в центре сотни. Но стоит заглянуть в её прошлое, и становится понятно: эта земля помнит названия, от которых у прохожих когда-то пробегал холодок по спине.

Когда улицу называли в честь нечистой силы

На картах Москвы начала XIX века этот переулок обозначался совсем иначе. Тогда он носил имя, которое сегодня выглядит как сюжет для городской легенды, — Чёртов.

Можно только догадываться, каково было местным жителям, особенно старообрядцам, которых в Таганском районе жило немало. Проходить каждый день по улице, в названии которой упоминается враг рода человеческого, — испытание для верующего человека.

Религиозное сознание той эпохи наделяло такие имена почти магической силой. Название воспринималось не просто как случайное сочетание букв, а как некий знак, проклятие, нависшее над местом.

Почему переулок получил такое пугающее имя? Историки до сих пор спорят. Есть версия, что среди первых домовладельцев могла оказаться семья с фамилией Чёртовы, но звучит она неубедительно.

Гораздо правдоподобнее другое объяснение: название стало отражением отношения к местным старообрядцам. Их считали раскольниками, людьми, отпавшими от официальной церкви, и, возможно, церковные власти или соседи таким мрачным образом подчёркивали своё пренебрежение к «еретикам», поселившимся в этих краях.

От «дурного» к добрососедскому

Долго терпеть такое имя жители не собирались. Им удалось добиться переименования, пусть и не самого изящного. Переулок стал Дурным, или Дурновским.

С точки зрения современного человека разница между «Чёртовым» и «Дурным» не такая уж большая. Но для людей XIX века это был шаг к спокойной жизни.

Всё-таки «дурной» — это про неприятности, неудачи, возможно, про дурную славу, но не про прямое столкновение с потусторонними силами. Можно сказать, жители выдохнули с облегчением.

Настоящая перемена произошла уже в советское время. В 1920—1930-е годы Москва массово избавлялась от «неблагонадёжных» названий. Улицы, напоминавшие о религии, царской эпохе или просто имевшие неблагозвучные имена, переименовывали в духе новой идеологии.

Так Дурной переулок превратился в Товарищеский. Слово «товарищ» в те годы было едва ли не главным обращением, символом равенства и дружбы.

Название сменило мрачный оттенок на светлый и даже уютный. Чёрт действительно стал товарищем — правда, для этого потребовалось больше ста лет и смена общественного строя.

Купеческий дом, где рождались художники

Но не одним переименованиями интересна эта история. В конце XVIII — начале XIX века в переулке селились купеческие семьи. Люди были состоятельные, уважаемые.

Среди них выделялся Михаил Коровин, который вёл караванную торговлю вплоть до Сибири — по тем временам предприятие рискованное и очень прибыльное.

Усадьба Коровиных (сегодня это дом номер 24) сохранилась до наших дней. Сейчас здание выглядит скромно, даже камерно. Но в воспоминаниях потомков оно представало совсем иначе: богатый особняк с нарядными интерьерами, окружённый прекрасным садом.

Здесь выросли внуки Михаила Коровина — Константин и Сергей. Оба стали художниками, и оба прославили свою фамилию на всю страну.

Константин Коровин, один из главных русских импрессионистов, с теплотой вспоминал дом в Товарищеском переулке. Можно сказать, именно здесь, среди купеческого уклада и московского двора, в нём зародилось то самое чувство цвета и света, которое потом восхищало зрителей. Удивительно, как неприметная снаружи усадьба воспитала внутри себя такой масштабный талант.

Институт Сурикова и дух творчества

В 1948 году в переулке появился Художественный институт имени Василия Сурикова. Это событие навсегда определило лицо места. С тех пор Товарищеский переулок стал настоящим художественным кластером Москвы — задолго до того, как слово «кластер» вошло в моду.

Институт до сих пор работает здесь, его здания бережно реконструируют, но не превращают в бездушный музей. Это живое место.

По переулку то и дело ходят студенты с этюдниками, в мастерских по вечерам горят окна. Атмосфера творчества пропитала не только институтские корпуса, но и всю округу.

Даже случайный прохожий, не посвящённый в художественные тонкости, чувствует здесь какую-то особую энергию — не суетливую, а сосредоточенную, рабочую.

Как время изменило облик, но не душу

За прошедшие десятилетия переулок менялся, но без резких скачков. В советское время здесь появилось несколько жилых домов в стиле конструктивизма — лаконичного, без излишних украшений, но крепкого и добротного.

К счастью, архитекторы не стали возводить высоток, и новые здания не задавили старую застройку. Дореволюционные домики, купеческие особняки и конструктивистские постройки уживаются рядом, создавая тот самый московский колорит, за который ценят центр столицы.

В 1975 году на углу с Большим Факельным переулком возвели библиотеку. Стиль модернизм, в котором она решена, чуть выделяется из окружения, но здание невысокое и не выглядит чужеродным.

А вот «Таганский пассаж» — торговый центр на пересечении с Таганской улицей — вызывает больше споров. Он заметный, яркий, но далеко не каждый сочтёт его украшением исторического района. Эта постройка служит напоминанием о том, что новое не всегда органично вписывается в старое, даже если очень старается.

Чем живёт переулок сегодня

Сейчас за Товарищеским переулком следят. Многие старые купеческие усадьбы восстановлены, выглядят опрятно и ухоженно. Даже человек, далёкий от истории архитектуры, найдёт здесь что рассмотреть: фасады с лепниной, старинные ворота, неожиданные детали, которые выдают возраст этих стен.

Правда, есть и бытовые сложности. Тротуары узкие — в час пик здесь приходится лавировать между прохожими. Платная парковка забита практически всегда, машин так много, что переулок иногда кажется теснее, чем есть на самом деле.

Это, пожалуй, главная беда многих старых московских улочек: современный транспорт с трудом вписывается в размеры, которые закладывали ещё в XIX веке.

Но есть и безусловные плюсы. Между домами 6 и 8с1 прячется вход в Таганский детский парк. Для местных жителей это настоящая отдушина: зелень, детские площадки, возможность выгулять собаку или просто посидеть на скамейке в тишине. Парк добавляет переулку жизни, но не шумной, а спокойной, семейной.

Сегодняшний Товарищеский — это сплав нескольких эпох. Здесь есть что-то от мрачного Чёртова переулка (хотя бы в названиях на старых картах), что-то от купеческого размаха Коровиных, что-то от советской идеологии и, конечно, много от современной творческой богемы.

Это не музей под открытым небом и не туристическая «матрешка». Это живой, дышащий уголок Москвы, где у каждого камня своя история, а улица из «дурной» стала по-настоящему товарищеской — дружелюбной и уютной, несмотря на все свои причуды.