«Человейник не построят»: в этом доме в Москве квартиры никто не хочет продавать

А ещё в нем жила мать Зои Космодемьянской.
Пройтись по Звёздному бульвару в Останкино — значит оказаться в зелёном оазисе Москвы, где девятиэтажки прячутся за деревьями. Дом №5 выглядит как типичная панелька 60-х: строгие линии, балконы на торцах.
Но присмотритесь — это не просто жильё, а настоящий прорыв тех лет, когда строители рисковали и меняли правила игры.
Построенный в 1964-м по финскому проекту, он получил прозвище "Белый лебедь" за свежий вид и смелые идеи. Здесь впервые в Союзе собрали весь дом из вибропрокатных панелей — тонких, как фанера, но крепких, как скала.
Панели, которые перевернули стройку
В те времена Москва росла как на дрожжах, а Хрущёв требовал больше квартир быстрее. Обычные панели были толстыми и тяжёлыми, тянули время и бетон.
Инженеры придумали вибропрокатный стан — штуку из Финляндии, которая катала плиты, делая их легче и тоньше. Внутренние стены всего 14 сантиметров, внешние — 32, но выдерживали две комнаты сразу. Дом собрали на ура: панели идеально стыковались, без перекосов.
Швы оставили открытыми нарочно — вода стекает сама, а фасад оживает, будто в движении. Это не экономия, а хитрый дизайн, который вдохновил кучу похожих домов по городу.
Окна, лоджии и дворовые фишки
Окна здесь — отдельная песня. Двухстворчатые, с широкой левой половиной и узкой правой-форточкой. В 60-х такое казалось футуризмом: светло, современно, без тяжёлых рам.
На главном фасаде скромные лоджии, зато торцы выпирают большими балконами — дом сразу стал заметным. Двор без лоджий, зато с цветочницами под окнами: редкость для панелек, где обычно голый бетон.
Подъезды — как из музея: стеклянные двери, светлые стены и мозаика из цветной плитки.
Она пережила годы и до сих пор радует глаз. Квартиры сдавали готовыми: обои, линолеум с шумкой, кухонные шкафы, даже электроплиты — первые в Москве такие.
Площадки просторные, жизнь кипит
В доме 180 квартир, все раздельные — роскошь для эпохи. Потолки 2,64 метра, кухни 7,2 квадрата почти квадратные, санузлы отдельно, плюс кладовки у ванной.
Однушки — под 32 метра, двушки — 49, трёшки — 59. Не теснота, а настоящий дом. Селили не абы кого: во втором подъезде жила мать Зои Космодемьянской.
Рядом — инженер Рудольф Щукин из команды Королёва, мастерил системы для космоса. Жильцы чувствовали себя элитой: проект вёл Зиновий Розенфельд, звезда экспериментальной архитектуры.
Хитрости и промахи на века
Не всё гладко: стояки отопления зашили в стены — быстро ставить, но чинить ад. Со временем это аукнулось протечками.
Расположение тоже подкачало: метро "ВДНХ" близко, но в горку, магазины далеко, автобусы петляют. Местные осваивают доставку.
Что говорят те, кто жил или всё ещё живёт в этом доме?
Здесь хочется задуматься.
«Вся жизнь человека укладывается»: названы улицы Москвы с особенной атмосферойА мы говорим так и даже не знаем, что у явления есть название.
Необычный языковой феномен породил названия улиц Москвы: какая связь у Сретенки и маршруткиОбъясняем происхождение названия Пруд-Ключики, где пруда никакого нет.
«Уникальный островок памяти»: в Москве исчез пруд, но остался его странный след в названии улицы«Живу в этом доме с рождения. В 1964 году это были квартиры улучшенной планировки. Да и сейчас дом совсем неплох. Стены лоджий изначально были покрашены в красно-коричневый цвет. Кое-где, несмотря на несколько ремонтов фасадов, сохранилась первоначальная отделка».
«Звездный, 5 — дом моего детства. Сначала о плюсах: до м. ВДНХ — 11 мин, до Алексеевской — 13 мин пешком — по мне так близко! Никакой человейник уже рядом не построят, бульвар под окнами, под боком ВДНХ, Останкино, Сокольники — прекрасно! Не удивительно, что квартир в продаже нет. Из минусов: в доме несущие стены — внутренние, даже с современными перфораторами просверлить отверстие непросто, а уж раньше... Передовые внутристенные стояки отопления кое-где начали подтекать, а заварить совсем не просто. Ну и места для парковки во дворе немного, но это в старых районах почти везде».
«При заселении этого дома в середине 60-х годов в нем получила квартиру моя двоюродная сестра. Я был у неё в гостях и обратил внимание тогда на очень оригинальный лифт в подъезде: с кабиной из разноцветных панелей, зеркалом и сдвигающейся с помощью рук дверью. Правда лифт был очень ненадежный — в самый первый приезд мы благополучно в нем застряли (двери на этаже не открывались)».
«Я в начале 60-х жила на улице Чкалова, училась в школе 397. И на всю жизнь запомнила здоровенный плакат на заборе, окружающем масштабную стройку прямо напротив нашей школы: "Здесь будет построен экспериментальный дом из вибропрокатных панелей". Красивое непонятное слово врезалось в детскую память. Наши мальчишки на продлёнке пробирались через этот забор и играли на стройке. Я тоже как-то туда забралась, прошлась по доскам над глубоким фундаментом — страшно было! Дом быстро рос, он выделялся на фоне наших сталинских мрачноватых громад белизной и чёткостью силуэта».
«Окна в большой комнате, где расположены цветочные ящики за окном, высотой 1.85м. Подоконник находится на высоте 50 см от пола. Насколько мне известно, в последующих домах такого роскошества нет. Все окошки одного размера. Вот тут была проблемка — поменять треснувшие стёкла. У ЖЭКа в советские времена стёкол такого размера не было. В первый капремонт нам поменяли».