«Чудо-человек» Marvel: без кроссоверов и апокалипсиса — и это наконец свежо

От марвеловского сериала обычно ждёшь конкретный набор ощущений: громкую заставку, угрозу уровня «планета в опасности», обязательную сцену, где кто-то зависает в воздухе на фоне взрыва, и намёк на будущий кроссовер.

Это как заказ в знакомом кафе — ты уже знаешь вкус.

Поэтому, включая «Чудо-человека», я была готова к привычной формуле. А получила совсем другое ощущение — будто Marvel внезапно выключил режим «эпос» и включил режим «человеческий разговор».

Не про спасение мира, а про спасение самооценки

Главный герой — актёр Саймон Уильямс. Не суперзвезда, не гений с обложек, а человек, который слишком серьёзно относится даже к самой проходной роли.

Его увольняют за то, что он пытается найти психологию там, где надо просто умереть красиво в кадре. И в этом уже есть ирония: в мире, где супергерои разрушают города, самый большой конфликт — внутренний.

Мне понравилось, что сериал не пытается разгоняться до космических масштабов. Он держится на мелочах: неловкость на кастингах, ревность к успеху, страх провала. Суперспособности здесь — почти помеха, а не дар.

Лучшее, что тут есть, — дуэт

Бен Кингсли в роли Тревора Слэттери — это отдельное удовольствие. Его персонаж балансирует между самоиронией и настоящей теплотой. И вот их броманс с Саймоном — для меня сердце сериала.

Это не дружба «по сценарию», где надо срочно добавить юмора. Это два человека, которые оба немного проиграли, оба цепляются за профессию и оба боятся оказаться ненужными. И я верила им.

Marvel без пафоса — это странно. И это работает

Не скажу, что сериал идеален. Он неторопливый. Он временами слишком увлечён шутками про индустрию. Он не даёт привычного «вау»-эффекта.

Но именно это меня и зацепило.

Вместо очередного спасения человечества — разговор о том, зачем вообще человеку признание. Вместо глобального злодея — сомнения в себе. Вместо обязательной сцены после титров — ощущение законченной истории.

Что меня смутило

Иногда казалось, что сериал нарочно дистанцируется от своей же супергеройской природы. Если убрать логотип Marvel, это вполне могла бы быть авторская драмеди про Голливуд. И не факт, что фанатам классической MCU-формулы это понравится.

Но лично для меня это стало плюсом. Я устала от мультивселенных и бесконечных «это только начало новой фазы». Здесь история работает сама по себе.

Итог

«Чудо-человек» не пытается быть самым громким проектом Marvel. Он не кричит. Он не соревнуется за мемы. И, возможно, именно поэтому он мне запомнился.

Это не сериал, который хочется пересматривать ради спецэффектов. Это сериал, который остаётся из-за персонажей. И для киновселенной, которая давно живёт на масштабе, такой тихий поворот кажется неожиданно смелым.