Башня, которую спасли, чтобы уничтожить ради великой цели: трагедия Китай-города
Архитектор Виноградов вернул ей былой облик, но никто не знал, что эта красота недолговечна.
В Москве была башня, которая, несмотря на свой исторический облик, не смогла выжить. Её восстановили с любовью к деталям, вернули к жизни в облике XVI века — и всё же почти сразу приговорили к сносу.
Так одна из редких башен Китай-города превратилась в кирпичи для первого столичного метро. Башня, которой не суждено было остаться.
Вторая жизнь длиной в несколько лет
В середине 1920-х годов москвичи стали свидетелями редкого события: старинная Безымянная башня Китай-города, скрытая за книжным магазином и забытая десятилетиями, вдруг преобразилась.
Архитектор Николай Виноградов вернул ей облик XVI века: убрал чужеродные зубцы «ласточкин хвост», расчистил бойницы, придал ей строгий и узнаваемый силуэт оборонительного сооружения.
Казалось, это начало новой жизни. Люди с интересом рассматривали башню со стороны Никольской улицы, видели в ней частицу той Москвы, что давно ушла под землю вместе с рекой Неглинной и рвом, когда-то окружавшим стену.
От обороны к афишам
Башня была свидетелем многих метаморфоз. В начале XX века её стены украшали афиши и объявления, а в 1925 году на них закрепили стенд, посвящённый первому перелёту советских лётчиков в Пекин через Улан-Батор. Камень, некогда защищавший город, теперь стал носителем новостей и достижений новой эпохи.
Приговор за прогресс
Но радость длилась недолго. Уже в начале 1930-х годов власти заговорили о том, что Китайгородская стена мешает движению транспорта и «портит облик столицы». Несмотря на протесты архитекторов и историков, судьба была решена: в 1934 году башню разобрали вместе со значительным участком стены.
Самый горький парадокс заключался в том, что только что восстановленное сооружение разобрали на кирпичи — и именно из них строили первую линию Московского метро.
Память, стёртая сквером
На месте снесённой башни разбили сквер. Там гуляли несколько поколений москвичей, не подозревая, что под ногами — камни старинной оборонительной линии города. Лишь во второй половине 1990-х зелёную зону застроили: здесь появился торговый центр «Наутилус» в экстравагантных формах.
Но уже почти никто не помнил, что под его фасадом когда-то стояла башня, пережившая и рвы с пиками, и книжные лавки, и реставрацию — и исчезнувшая ради первых тоннелей метро.