Дом, язык и служба: как рождался самый «многоязычный» переулок Замоскворечья

На карте Москвы этот переулок кажется обычной тихой улочкой, затерянной между старинными особняками Замоскворечья.

Но за его названием скрыта история людей, благодаря которым когда-то можно было понять весь мир — толмачей, первых профессиональных переводчиков России.

От «толмачей» к купеческому Замоскворечью

В XV—XVII веках на этом месте находилась Толмацкая слобода — поселение служилых людей, владевших татарским и другими восточными языками.

Через них шли переговоры, торговля и дипломатия. В эпоху, когда Москва только налаживала связи с Казанью и Крымом, такие специалисты были на вес золота.

Толмачи жили рядом с Кремлём, чтобы быть под рукой у Посольского приказа — средневекового аналога Министерства иностранных дел.

Здесь переводили послания, договаривались с купцами, принимали иностранных послов.

Когда слова решали судьбы

Каждый из них знал не только язык, но и обычаи чужих земель, умел вести разговоры с тонкостью и осторожностью.

От правильного перевода иногда зависела судьба целого договора. Недаром слово «толмач» вошло в речь как синоним человека, способного объяснить непонятное.

Переулок, где осталась память

Со временем толмачей сменили купцы и мещане, а слобода превратилась в тихий жилой квартал Замоскворечья.

Но память о её первых жителях сохранилась в названии — Большой Толмачевский переулок. Он по-прежнему хранит атмосферу старой Москвы: старинные особняки, палаты XVII века, узкие тротуары, где время словно течёт медленнее.

Рядом — храм святой мученицы Татианы, Государственная Третьяковская галерея, уютные дворики, где легко представить, как когда-то здесь звучала смесь языков и акцентов.