Бесплатное шампанское и суд за испорченную уху: история самого скандального ресторана Москвы
Он обещал гостям французскую кухню, но подарил им только головную боль.
В начале XX века москвичи обожали роскошь, но редко прощали фальшь. И ресторан «Риш» стал идеальным примером того, как блеск и щедрость могут обернуться скандалом.
Подвальная мечта о парижской роскоши
В 1912 году предприниматель Алексей Рыжиков-Лепин рискнул открыть ресторан в подвале Петровского пассажа. Место считалось неудачным — тёмное, сырое, с трудным входом.
Но владелец верил: достаточно добавить немного французского лоска — и публика потянется. Так появился «Riche», что по-французски значит «богатый».
Интерьеры были вычурны и безвкусны одновременно: жёлтые стены, цветастые ковры, ослепляющие потолочные светильники. Зато на афишах обещали «лучшего повара из Франции» и блюда, достойные «Эрмитажа» и «Мартьяныча».
Щедрость, доведённая до абсурда
Чтобы привлечь публику, Рыжиков-Лепин устраивал акции, достойные цирка. Гостям дарили бутылку шампанского, дамам — цветы, а каждому — бесплатный десерт масседуан с мороженым. Слухи о «невероятной щедрости» разлетелись по Москве быстрее, чем запахи из кухни.
Но за этим изобилием скрывалась тревожная правда: качество блюд оставляло желать лучшего. Уже через несколько недель после открытия ресторан оказался в газетах — посетитель подал жалобу на тухлую стерлядь в ухе.
Экспертиза подтвердила: рыба действительно испорчена. Хозяин попытался оправдаться — мол, за ночь продукт испортился. Суд его оправдал, но имя «Риш» навсегда стало синонимом сомнительной кухни.
Дорого, грубо и скучно
Средний ужин стоил полтора рубля — почти дневной заработок мастера. А официанты, по воспоминаниям современников, были грубы, как дворники. Даже оркестр, игравший до шести утра, не спасал ситуацию: публика быстро устала платить за «парижский блеск без вкуса».
Чтобы удержать гостей, владелец ввёл скидки и «артистический зал» со сниженной ценой. Но это лишь ускорило крах — москвичи ждали гастрономии, а получили показуху.
Финал без аплодисментов
Спустя год «Риш» закрылся. Пышные обещания растворились вместе с последним аккордом оркестра.
История ресторана стала уроком: щедрость без вкуса и гламур без души обречены.
Сегодня о нём напоминают лишь старые фотографии и посуда с золотыми буквами «Riche» — память о том, что в Москве даже роскошь может пахнуть… испорченной рыбой.