Как гигиену превратили в театр: московская баня с необычной атмосферой

Здесь звучала музыка, сверкали колонны и встречались артисты.
Старейшая баня Москвы не была обычной — здесь не просто мылись, а встречались артисты, звучала музыка и сверкали мраморные колонны. Поэтому Сандуновские бани и прозвали «театрами» — в них играли роли, только без кулис и аплодисментов.
Театр, родившийся из любви
Всё началось с актёра Силы Сандунова — звезды императорской сцены и мужа певицы Елизаветы Сандуновой, любимицы Екатерины II. После ухода со сцены Сандунов решил построить в Москве место, где можно отдыхать так же красиво, как выступать в театре.
В 1808 году на Неглинке появились его бани — с залами, оркестром и мраморными колоннами. Здесь собирались артисты Малого театра, купцы и чиновники.
По вечерам под звуки струнных оркестров велись беседы о премьерах, стихах и новых ролях.
Баня, где всё было по сценарию
Сандунов задумывал своё заведение как спектакль. Зал для мытья — это сцена, паровая — закулисье, а бассейн с подсветкой — финальный аккорд.
Люстры, зеркала, лепнина, шелковые шторы — всё напоминало театральное фойе. Даже персонал обучали не только обслуживать, но и «держать роль» — говорить с гостями учтиво, с лёгкой иронией, будто они тоже участники представления.
От роскоши к легенде
С годами «Сандуны» стали не просто банями, а частью культурной жизни столицы. Здесь бывали Чехов, Шаляпин, Есенин, Куприн. Для одних это было место очищения, для других — клуб знакомств и вдохновения.
Баня жила по законам театра: каждый визит был актом — с паузами, паром и финальным поклоном.
Эпоха, которая не ушла
Здание перестраивалось, менялись фасады и мода, но дух Сандунова остался прежним. Сегодня, проходя под аркой на Неглинке, всё ещё можно ощутить то самое чувство торжественности, которое задумал актёр два века назад — будто входишь не в баню, а за кулисы старого московского театра.