Попасть сюда боятся даже убийцы: как живут заключённые в одной из самых страшных тюрем мира

Восемь огромных бетонных корпусов, вооружённая охрана и десятки тысяч заключённых. Здесь не бывает свиданий с родственниками, свет не выключают даже ночью, а прогулка на свежем воздухе кажется недостижимой роскошью.

Эту тюрьму построили специально для самых опасных преступников. Но её методы оказались настолько суровыми, что вызвали международный скандал.

Где находится эта тюрьма?

Речь о СЕСОТ — Центре содержания террористов в Сальвадоре, небольшом государстве Центральной Америки.

Тюрьму открыли в 2023 году по инициативе президента Найиба Букеле. Комплекс рассчитан, по заявлению властей, на 40 тысяч человек. Главная задача — изолировать участников жестоких преступных группировок MS-13 и Barrio 18.

Новых заключённых стригут наголо, переодевают в одинаковую белую одежду и размещают в огромных общих камерах.

Как выглядит жизнь внутри?

В одной камере могут находиться около 80 человек. Вместо нормальных кроватей — многоярусные металлические нары без матрасов. На всех заключённых предусмотрены лишь два открытых туалета.

Освещение горит круглосуточно. Выходить из камер разрешают примерно на полчаса в день — для упражнений в коридоре.

Никаких прогулок во дворе, обычных свиданий, образовательных программ и привычных развлечений.

Почему вокруг СЕСОТ столько споров?

Сальвадорские власти считают, что жёсткая изоляция преступных группировок помогла резко сократить насилие в стране.

Но правозащитники обвиняют администрацию тюрьмы в жестоком обращении. Human Rights Watch в 2025 году опубликовала свидетельства бывших заключённых о побоях, пытках и сексуализированном насилии. Кроме того, под арест попадали люди, чья причастность к преступлениям не была доказана в суде.

Поэтому СЕСОТ стала одним из самых противоречивых символов борьбы с преступностью: для одних это пример решительных мер против банд, для других — предупреждение о том, что происходит, когда безопасность ставят выше прав человека.